正文复制

20XX年6月学生X员思想汇报：许身国威壮河山
敬爱的X组织：
从来没有想过，人的一生，可以这样度过——在人生本可最意气风发的时候，却是“上不告父母，下不告妻儿”无声无息的消退到人们的视线之外，少与人来往，鲜有的出行……一切都被限制起来，相伴的只是那些冰冷的机器和数据……而这样隐士般的生活，一过竟是漫长的28年。二十八年，人的一生，又能有几个二十八年人最黄金的二十八年就这样坚守在不为人知的岗位上。而这就是邓稼先先生的人生写照。1958年秋，二机部副部长钱三强找到邓稼先，说“国家要放一个‘大炮仗’”，征询他是否愿意参加这项必须严格保密的工作。邓稼先义无反顾地同意，回家对妻子只说自己“要调动工作”，不能再照顾家和孩子，连通信也困难。从此，邓稼先的名字便在刊物和对外联络中消失，他的身影只出现在严格警卫的深院和大漠戈壁。当时的人们不知道他去向了何处，去干什么了。
在一次航投试验时出现降落伞事故，原子弹坠地被摔裂。邓稼先深知危险，却一个人抢上前去把摔破的原子弹碎片拿到手里仔细检验。身为医学教授的妻子知道他“抱”了摔裂的原子弹，在邓稼先回北京时强拉他去检查。结果发现在他的小便中带有放射性物质，肝脏破损，骨髓里也侵入了放射物。随后，邓稼先仍坚持回核试验基地。在步履艰难之时，他坚持要自己去装雷管，并首次以院长的权威向周围的人下命令：“你们还年轻，你们不能去！”1985年邓稼先被查出患有直肠癌，他还是那样平静的语气，我知道这一天会来的，但没想到它来得这样快。邓稼先在弥留之际，他还用生命的智慧和最后一丝力气，与于敏合著了一份关于中国核武器发展的建议书，向祖国献上了一片真诚。从来不知道，生命可以这样走过，又这样画上句号。